Dois anos, três meses e uns dias depois, Pérsio encontrou a foto de Mariana, a única que um dia registrou, no bolso direito de sua jaqueta jeans nunca mais usada.

Na imagem, ela sentada à beira da cama, com a infinidade de suas coisas ao redor, milimetricamente desalinhadas por todo o quarto. No verso, os versos:

paixão é a porra
da garoa que
insiste em encharcar.

seguro sua mão
e a chuva já
não gela.

A letra-azul-infantil era dela e a lembrança do sorriso emoldurado pelo caos que em seu quarto habitava era como o brilho do verniz de seus sapatos-pretos que ainda lhe acendia a memória.

Como mergulhasse na fotografia que tremia entre seus dedos, Pérsio não viu a réstia de sol que rompia o tapete de nuvens pela eternidade-de-alguns-segundos.

Pérsio
então
seguiu

pa
ra
do.

por Rafael.

Ilustração da amiga Carol Rehbein.